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Resumen

En el presente ensayo, el autor se propone analizar diversas narrativas del terror buscando
darles explicaciones psicologicas y de la funcion que tienen estas en nuestra sociedad y
cultura contemporaneas. Una linea de tension y explicacion a tales narrativas es aquella en
donde se debate si el terror es producto de la pulsion de vida o de muerte por lo que se
denota en el trabajo el predominio de las explicaciones derivadas de la teoria y préactica
psicoanaliticas sin desdefar los contextos sociales y culturales en que se han expresado

estas historias terrorificas.
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Summary

In the present essay, the author proposes to analyze different narratives of terror, seeking
psychological explanations and the role of these narratives in our contemporary society and
culture. A line of tension and explanation to such narratives is one in which it is debated
whether terror is the product of the life or death drive, which is why the predominance of
explanations derived from psychoanalytic theory and practice is denoted in the work the

social and cultural contexts in which these terrifying stories have been expressed.
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Introduccion

En un trabajo previo reflexionaba, sobre la propuesta de Freud acerca del inconsciente y de
la sexualidad que, a pesar de no ser del todo nueva, hace una interpretacion inédita que da
cuenta de fendmenos que en aquel entonces estaban fuera del &mbito de la Medicina, como
es la histeria. La propuesta ha crecido y ha sido fundadora de lo que se conoce como
psicoanalisis y sus derivados. Pero ahora la atencion esta en un tema, al que la teoria del
inconsciente y de la libido ha dado lugar; aquello que Freud denomina como ominoso o
siniestro, pues es un componente importante y fascinante de la psique humana

especialmente en lo relacionado con la teoria de la libido y las pulsiones de vida y muerte.

Sin pretender hacer un estudio exhaustivo, este ensayo recurre a algunos conceptos
psicoanaliticos relacionados con la narrativa literaria y cinematogréfica, que se ha creado
con el género del terror asi como a otras narrativas derivadas de la préctica clinica y del

saber coloquial.

De lo Ominoso y Siniestro

Las historias relacionadas con lo ominoso o siniestro recrean las preocupaciones ancestrales
del ser humano que se han expresado en infinitud de leyendas y mitos de todo tipo
mezclando lo real con lo imaginario. Antes como ahora, las narrativas actuales de estas
historias se convierten en el facil medio en el que las masas y el gran publico hacen eco de
estas, descargando y sublimando gran cantidad de energia conflictiva que tiene que ver con
aspectos de la pulsion de muerte dentro de la teoria freudiana de la libido. A modo de un
gran circo romano ahora, a diferencia de antes, caracterizadas por su expresion exaltada en

los medios masivos de comunicacion.

En el analisis del concepto de lo siniestro o de lo ominoso, Freud (1919) afirma que es
un signo de espanto que afecta las cosas conocidas y familiares, lo intimo y lo hogarefio
que desde tiempo atras ha sido reprimido y ha retornado de la represién y que, en cuanto es

siniestro, cumple esta funcion. Jantsch (en Freud, 1919) ubica en la incertidumbre



intelectual la condicidn para que se dé el sentimiento de lo siniestro. Segun este autor lo
siniestro seria siempre algo ante lo cual uno se encuentra, por decirlo asi, desconcertado,
perdido. Por lo que, cuanto mas centrado esta un hombre en el mundo, se vera menos

afectado por cosas y sucesos que le produciran la impresion de lo siniestro.

En el cuento del Hombre de la Arena (Hoffmann 1817), Freud (1919, p. 2492) se atreve a
resaltar el caréacter siniestro en el complejo de castracion infantil. Es decir, ante el retorno
de lo reprimido se produce la angustia. Desde esta postura la represion o el levantamiento
de la represidn producen angustia, siendo esta, la respuesta del yo frente a la presencia de

elementos reprimidos (Seminario Salamonovitz, 2008).

Pero Freud se inclina a buscar una alternativa que sea aplicable a otros ejemplos de lo
siniestro: los hechos a los que se les adjudica incertidumbre respecto al caracter animado o
inanimado de algo o que un objeto privado de vida adopte una apariencia muy cercana a la

misma, son elementos cercanos a lo siniestro.

Por lo que Freud, tras sefialar el sentido infantil de lo siniestro, acota que este no tiene
como raiz una angustia infantil, sino un deseo, o solamente una creencia infantil (1919, p
2493). En este sentido la cuestion de la realidad material ni siquiera se plantea, apareciendo
en toda su magnitud la realidad psiquica. En todo caso, lo siniestro que esta en las vivencias
que son complejos infantiles, se reaniman por una impresion exterior, o también, cuando
convicciones primitivas superadas parecen hallar en estas, una nueva confirmacion (Freud,
1919, p.2503). Esto nos lleva a hablar de los procesos regresivos de 1o ominoso y a otros
aspectos que pueden hacer pensar en la inadaptacion del yo a su realidad psiquica y a la

fascinacion que le despiertan ciertos estimulos y que lo remiten a sentimientos primitivos.

En este tenor el proceso de la realidad se le impone al sujeto por diversos caminos, no solo
la realidad fisica, sino ademas los procesos de socializacion; ;acaso no son los nifios
quienes viven el abandono y la violencia, quiza la pérdida real o imaginaria del objeto

amoroso, los que pueden llegar a tener pesadillas o miedos a los “aparecidos”?



Por ejemplo, en la pelicula “El resplandor” de Kubrik (1980) el escenario- de las
(apariciones)- es el de un inmenso hotel sitiado por la nieve, en un bosque, inmerso en un
ambiente de soledad y aislamiento, donde una familia -padre, madre e hijo- viven una
escena en la que surge su faceta mas primitiva, la de la violencia edipica, expresada en la

pelicula en el violento deseo del padre que da el paso al acto de sus instintos infanticidas.

En esta regresion al seno materno, el padre por alguna razon revive sus sentimientos
infantiles primarios sin tener conciencia de ellos y en un estado de agitacion, terror y
angustia, pierde el control y el contacto con la realidad y en un acto violento intenta
asesinar a su hijo. Las satisfacciones en un asesinato denotan las complejidades y
vicisitudes del desarrollo libidinal en un mundo represivo y conflictivo, pero especialmente
hacen pensar en el clivaje de la relacion objetal primaria y en el cédmo deviene en la

violencia sufrida o ejercida en un acto placentero.

Entonces las historias de terror ejercen gran atencién porque hacen eco de nuestras
pulsiones primarias no satisfechas o reprimidas y se aprecian en el goce perverso que cada
espectador puede sentir al ver una sordida pelicula de terror con cierta fascinacion y
espanto. Repeticion compulsiva del espectador que fascinado y a la vez aterrado, lo que
Otto Rank (1982), en sus tesis plasmada en su obra “el doble”, propone el mito
representado por un “yo” independiente pero fisicamente igual, cuyas actitudes provocan
angustia al “yo” original, llevandolo a situaciones limites, mostrando —proyectivamente- un
“yo” negativo que pone de manifiesto sentimientos inconscientes de culpa y otros aspectos

—destructivos- de la personalidad.

En el marco de la ambivalencia familiar, la leyenda de la Llorona es una de las historias
mas emblematica de México: una mujer indigena despechada y abandonada por el padre de
sus hijos —un espafiol conquistador-, enloquecida, ahoga a sus hijos. Después del acto
infanticida, la mujer queda condenada para que su alma vague eternamente culpable por las
calles a altas horas de la noche gritando “hay mis hijos, mis hijos”. Esta historia rompe con
la idealizacién de la madre buena, no solo por la angustia y desesperanza del abandono y

pérdida del objeto amado, sino en el pasaje al acto, en la violencia al ahogar a sus hijos.



En esta logica de recomposiciones y mezclas de lo bello con lo horrible, de lo siniestro con
el placer que puede ocasionar su contemplacion, se sitia el caso del personaje de la novela
de Shelley (1918), la criatura creada por el Dr. Frankestein que, al observarse en el
estanque, ve a otros hombres que ha conocido o de los cuales esta hecho. “Esta escena anti-
narcisista” recuerda la etapa del espejo de J. Lacan, que es una fase donde el sujeto se va
construyendo del imaginario, después sobreviene lo simbdlico, el lenguaje. Pero la
presencia de lo imaginario es permanente, por lo que el sujeto retorna —regresa- siempre al
espejo (Chawki, 1995).

Otro cuento, ahora supuestamente infantil y que aborda la dinamica antinarcisista, es el de
La Bella y la bestia. Un hombre para pagar una deuda manda a su hija a vivir con la Bestia.
En principio la joven esta aterrada pero una serie de acontecimientos le demuestran el lado
oculto pero bello de la Bestia que, viviendo el verdadero amor rompe el encantamiento,
volviendo a ser de nuevo un ser humano. Al parecer en el proceso de la formacion de la
culpabilidad y disociacion —fragmentacion /clivaje- que causa el deseo pulsional,
encontramos que en el cuento de “El sabueso” de Lovecraft, unos jévenes profanadores de
tumbas despojan a un cadaver de un amuleto famoso de jade verde que representa a un
sabueso. La fascinacion perversa y el goce del deseo y muerte totémica rebasan los limites
de la profanacion cuando uno de los perpetradores muere aterrado en las fauces de un
enorme sabueso cuyos ladridos en la lejania delatan su presencia y cuya misién ineludible
intuian aterrados, los profanadores. Llama la atencién el temor a la castracion por la
realizacion del deseo edipico de la muerte del padre y la profanacién del Tabl expresado en

la fascinacion y el horror hacia los muertos.

Parte de esta dualidad se expresa en el paso del goce al sufrimiento, de ser victimarios a ser
victimas. ¢Sera la combinacion de pulsiones complementarias de muerte y vida, la
conjuncion del posible poder de los “muertos” por medio de su evocacion, transfiguracion y
familiarizacion e incluso con su ridiculizacion? Sin duda los sentimientos en juego son
también de melancolia y la tristeza. Parece ser que los relatos sociales en gran medida
marcan sus caminos de resolucion; existen muchos ejemplos de estos fendmenos en la

cinematografia o en los programas de televisivos de terror, cuyos paroxismos conduce entre



otras cosas a la desensibilizacion hacia estos temas. Quizas un ejemplo clasico en esta linea
argumentativa, lo pueda representar el cuento de Oscar Wilde, “El fantasma de
Canterville”, en la que una adolescente escéptica, insensible e insolente destrona al
fantasma de un castillo a punto de ayudarle, ya en el plano de la amistad, a dejar en paz este

mundo.

El proceso psiquico de transfiguracion y escenificaciones, que expresa profundos
sentimientos de angustia y terror, se aprecia nitidamente en el proceso onirico. La
afirmacion: “tengo terror de que mis peores pesadillas se hagan realidad” lo indica. Tal
parece que es el relato de los que sufren de ansiedad, como es el de un joven que suefia que
estando con su novia en una fiesta, una bella mujer que bailaba sola, joven y duefia de una
mirada penetrante y lujuriosa, se le acerca al sofiante de manera amenazante, pero a la vez
seductora, le toma de la mano e inmediatamente un sentimiento de soledad y frio
paralizante se apodera de él. El sofiante se da cuenta que esa mujer es la “muerte”. En el
proceso onirico se muestra la fusion ambivalentemente del erotismo y de la muerte,
provocada por una angustia edipica condensada en una madre seductora y a la vez,

castrante y amenazante, siendo el sofiante miembro de una familia con un padre ausente.

En este mundo de los procesos oniricos, las pesadillas del enterramiento vivo, han sido una
constante entre los nifios. Quiza es, en este temor predominantemente infantil, en donde se
expresa mas nitidamente el instinto de muerte y su fusion con el de vida —estoy como
muerto, enterrado, pero sigo vivo-. Sin duda, los significados en cuanto al tabu del que
todos hablan, pero nadie quiere saber, es el de la muerte que en una perversion pulsional
hace que miles de personas, como una constante en todas las civilizaciones y en todos
tiempos, busquen trascender, retrasar o incluso detener el envejecimiento, queriendo
permanecer siempre jovenes y sin advertir que pasa lo contrario en ese desdoblamiento

narcisista.

Las celebraciones en México sobre la muerte son ampliamente conocidas y su penetracion
llega a todos los sectores sociales sin respetar clases y cultura. Desde las comunidades

rurales hasta los sectores mas sofisticados de la sociedad, se viven elaborados protocolos



establecidos ancestralmente pero continuamente actualizados en la celebracion del dia de
los muertos y que son verdaderos ritos de culto?. Pero en el tema que nos ocupa, el de la
conservacion de la vida a costa la muerte, en la novela de Oscar Wilde, El retrato de
Dorian Gray, el personaje principal desea enormemente mantenerse joven y radiante tal
como lo retrato un pintor. Y mientras el retrato envejece a manera de desdoblamiento
narcisista y como testimonio de su mortandad del hombre, Dorian Gray se dedica siempre
joven a una vida de excesos Yy lujuria. La penitencia inexorable a tanto pecado, esta cuando
el retrato es destruido y Dorian Grey sufre un envejecimiento subito y aterrorizado es
testigo, en cuestion de eternos segundos, de su propia putrefaccion.

Estas historias de terror nos conducen inevitablemente a todo un género cinematografico
que por su éxito y popularidad tiene un lugar aparte. ElI vampirismo también se pierde en
las profundidades de la humanidad, en la noche de los tiempos. Su popularidad y
propagacion se debe inicialmente a la novela Dracula de Bram Stoker, pero su difusion
masiva, es gracias a sus innumerables versiones cinematograficas. El que sufre vampirismo
esta poseido por una extrafia maldicion y enfermedad mortal por haber sido atacado por un
vampiro quedando condenado a morir 0 a ser un muerto viviente a costa de beber la sangre
de otra victima. Asi el circulo tiende a cumplirse eternamente, en una repeticion
compulsiva, con una mordida ritual, en el cuello regularmente, extrayendo sangre y vida, en
una mezcla de fascinacion vy terror, la fusion orgadsmica la convierte —transfigura- en uno de
los suyos, en un muerto viviente. EIl climax marca el contenido sexual de la escena siendo
evidente la ambivalencia y la oralidad de la misma. El pensamiento de Klein (1983) auxilia
a comprender los componentes de la parafilia; sefiala la sintesis ambivalente entre madre e
hijo, entre aspectos amados y odiados del objeto que da origen al duelo y a la culpa como
parte del progreso vital del nifio expresados en una sangrienta fijacion oral. Para Klein
(1983) una de las funciones del yo temprano es hacer frente a la ansiedad que surge de la
actuacion del instinto de muerte que es sentida como temor a la aniquilacion (muerte) y
toma forma en el temor a la persecucion. No obstante, su sentido sadico tambien nos hace

pensar en fijaciones anales, con el argumento que la perversién o el vampirismo retoma, en

2 El tema de la muerte en México es muy basto y rebasa por mucho los objetivos del presente. No obstante, no
comparto del todo la opinién de que existe un desdén por la muerte sino todo lo contrario, existe una gran
solemnidad ante ella. En todo caso posiblemente las celebraciones en tormo a la muerte —como la del dia de
muertos- y los protocolos establecidos en los funerales, son mecanismos que ayudan a resolver las pérdidas de
los seres querido.



su fuerzas progresivas - regresivas, a la etapa anal dandole el caracter violento y sadico
caracteristico del vampirismo. En este sentido dada la popularidad y el éxito de los muertos
vivientes y desde el punto de vista de las victimas, no podemos sino pensar en el fendmeno
de la “identificacion con el agresor”. El concepto fue acufiado por Ferenczi 1933 (en Jay
2002) para referirse al fenomeno en el cual el agredido, al sentirse amenazado, se identifica
con el agresor con la esperanza de sobrevivir adoptando sus caracteristicas y conductas
violentas. El punto esta en que, es tal la simbiosis, que él agredido se mimetiza con el
agresor, que ahora vuelto en un muerto viviente busca a su vez nuevas victimas en un
estado de disociacion estando alerta a cualquier amenaza. El concepto también fue
utilizado por Reich (1973) para explicar la ascension del nazismo (lease fascismo) en
Alemania y el papel de la educacion en el seno de la familia patriarcal autoritaria y los
consecuentes efectos de la represion sexual, en la proyeccion disociativa en chivos
expiatorios como sucedio con los judios y otros entes sociales no arios.

Entonces por lo que respecta a la historias y narrativas del terror no son sino
reminiscencias de esas etapas primarias de persecucion que necesitan ser reavivadas e
integradas en el placer perverso catartico de su contemplacion, y con lo dicho en los
ultimos péarrafos, una manera conjurar, hasta cierto punto, la violencia y su potencial

destructivo.

Recapitulacién

Comparto la opinion de que la ansiedad® (sic) es una capacidad innata de sentir miedo
(Heimann, 1983) e impulsa al individuo a buscarla desaparecer, generando acciones para
enfrentar el peligro, es decir es una accion en favor de la vida. No obstante, también es
razonable considerar, que el exceso de ansiedad puede conducir a la paralisis y tomando en
cuenta la idea de Freud, de que la represion libidinal es la causa de la ansiedad por la
agitacion del impulso de muerte dentro del yo, es entonces la reaccion ante el peligro que se
activa el instinto de muerte —se recrea- o incluso desde la perspectiva de Klein, la ansiedad
es fuente de los impulsos destructivos (Heimann, 1983). Sin embargo, debemos pensar en

una contradiccion pues si la contemplacién de escenas horrorosas nos angustia ¢porque se

3 En este trabajo no hemos hecho una distincion clara ente angustia y ansiedad que sin duda existe, pero
ahondar en esta discusion rebasa los objetivos aqui planteados.



buscan y procuran? No podemos pensar sino en la evolucion libidinal de los impulsos
cortados en sus fines, en un esquema en el que el principio de constancia, guarda relacién
con el principio de placer en tanto que el displacer se puede considerar como la percepcion
subjetiva de un aumento de tension y el placer como disminucion de dicha tension
(Laplanche 2004). No obstante, advierte el mismo Freud, las cosas no son tan sencillas; un
aumento de la tensidn puede ocasionar una sensacion de placer. Por lo que las narrativas de
terror se observan varios procesos psicolégicos para hacer frente a la ansiedad y terror, a
modo de los mecanismos de defensa del yo; el desdoblamiento (Rank), la vision del espejo
(Lacan), la trasmutacién de lo reprimido en angustia (Freud), que son fendmenos que
buscan cierta homeostasis y que funcionan a manera de mecanismos para manejar algunos
aspectos de la vida, especialmente la dindmica pulsional en relacion con su momento vital.
Por lo que los relatos contemporaneos —dirian algunos, posmodernos- de terror y espanto
nos enfrentan a viejos fantasmas, en todo un proceso de abreaccion, ahora racionalizados y
enmarcados en una sociedad de consumo, de redes sociales, pero el tema continta siendo el
mismo; sexo, muerte y violencia.

Freud plantea en su obra EI Malestar en la Cultura (1930) que el precio del progreso de la
cultura es el sentimiento de culpabilidad bajo un super yo sadico, que conduce al hombre a
un estado de masoquismo. El punto esta en que el género del terror hace eco al conflicto
intrapsiquico del hombre para manejar su agresividad reprimida en contextos sociales. Y
como apreciamos, en el géenero del terror se expresan tanto sentimientos masoquistas como
su contraparte sadica en una dupla —no podria ser de otra manera- de sufrimiento y goce.
Consecuentemente a lo anterior o desde otra perspectiva para el analisis del tema,
pensamos en cOmo los contextos sociales y culturales estructuran a estos temores
expresados en los relatos del momento. El romanticismo? del siglo XVII1 y XIX es la cuna
de las historias mas famosas de terror como lo es la de Dracula y o la de Frankestein. Asi
que podemos pensar que las fuerza supuestamente progresiva de la posmodernidad,
caracterizadas por la carencia de ideologia y compromiso social, también deben de ser
considerada en base a lo regresivo, el goce, como sintoma ante lo siniestro, en términos

sociales, a una cultura compleja y plural pero decadente y en términos psicologicos, al

4 Como aquel movimiento artistico y culturan en donde se exaltan los sentimientos y la ensofiacion en
reaccion al racionalismo e ilustracion.



parecer nos lleva a convalidar la idea de un conflicto o compromiso entre los sistemas
Inconsciente, Preconsciente y Consciente, cuyo origen lo podemos encontrar en la
represion de una pulsion —de vida o de muerte- manifestadas en verdaderas perversiones

pulsionales.
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